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"Strano: mi sembra di essere gia stata qui”. O forse neanche c'e il "sembra". Mi folgora questa
didascalia, stampata tra un prato verde un cielo azzurro e bianco di nuvole, e Sophie che parla ad
Howl (gli eroi del film di Miyazaki). Mi blocca con sobrio clangore mentale, perché sono appena
entrato in sala grande un po' di nascosto per ricucire la visione del film che ieri ho dovuto
interrompere. Uscivo da una leggermente colpevole interruzione de La verifica incerta, cuore di un
pomeriggio tessuto dagli affetti speciali di un amico (Paolo Brunatto) intorno ad altri ammirati
amici (Grifi, Baruchello, Scovolini). Un film straordinario, che "non ha cambiato il cinema" (é se
mai il cinema che cambia il film) ma si € accorto e si accorse (Accorsi intanto mentre scrivo si
muove tra il destino suo e degli altri su un'ambulanza del Pronto Soccorso) che il cinema era
cambiato, ogni momento cambiava, e che il mondo ne era stato cambiato. "Sono gia stato qui".
Dove Sophie non era e non sara mai stata, nel meraviglioso mondo ariostesco giapponese di
Miyazaki, che ora so esser sublime, riannodati i fili dopo l'interruzione di Baruchello e Grifi (per
correre nel sottosuolo a una proiezione speciale della grande Muratova, rinviata poi di tre ore per lo
slittamento appunto del cartoon di Miyazaky il cui ritardo provoca un debordare nipponico anche in
una replichetta catacombale. Va detto che il caos di dimensioni inedite nei ritardi incrociati risulta -
non fosse per I'ira di qualche pagante non conteggiato e per come ogni attesa rende impossibili una
0 due delle proiezioni che uno si era programmato - un elemento fascinoso di vendetta anarchica
verso la macchinosa tortuosita teutonica della programmazione della mostra, un gioco avventuroso
e vivo che fa dimenticare la burbanza manageriale che aveva introdotto al festival). Il cinema, che
sia filmato o sintetizzato digitalmente & sempre (finché un giorno non dovesse avvincersi 0
confondersi con la supposta sopravvivenza della vita), un "esser gia stato li", e appunto la Verifica
Incerta aldila del suo gioco (di cui sono anche personalmente e impersonaltelevisivamente debitore
da quando lo incrociai per la prima volta diciassettenne), sta li a ridirci il riessere che & ogni
immagine nello spazio stesso in cui non &, in cui il cinema la finge spostata in ogni altrove. Tutta la
giornata infine mi si & srotolata attorta, col passo e le traiettorie alternate del tassista
michaelmanniano, non con la rettilineita "pointblank™ (vorrei omaggiare ogni giono il grande
Boorman, questo € un altro suo bellissimo titolo) che infine si accorgera di scivolare a lato, di essere
un lungo carrello (col)laterale, mentre crede di puntare diritta arma in pugno ciminianstrabunueliana
verso la luce bianca terribile del proiettore. Cosi il pomposo enfatico e pur suggestionante a tratti
Strings gioca con i fili delle marionette e delle maschere lignee bellissime, nel momento in cui con
soli trentenni di ritardo il mondo telematico ci annuncia infine I'unwired, la caduta dei fili e dei cavi.
Scomparsa fasulla, quando verifichiamo che un groviglio di fili invisibili ma perfettamente
(dis)funzionante ci agita secondo meccaniche e direzioni consuete. Si, diciamola l'infamia
dell'orribile (magnifica) ossetione. L'apocalisse now di questi giorni, di cui non si puo parlare qui,
sfida insostenibile qual'é a qualunque festival di immagini. Pure, in questi momenti, nella palese
indifferenza del villaggio, in una certa "sconnessione" rispetto alla diretta voyeuristica dei record
d'ascolto dopo quelli delle olimpiadi, affiora I'ottusita eroica dell'immagine e dei suoi addetti e
addicted. Che resiste alla facilita dell'orrore, o che mi fa alzare presto, dopo tre ore di sonno per
vedere il prodigioso condensato di venti minuti del prossimo Final Fantasy. Forse non me ne
importa nulla dei videogiochi, non avro ne vorro mai il tempo di aggiungere anch'essi al novero di
giochi cui gia mi abbandono senza mai abbandonarli cercando di farli durare un eterno troppo. Ma
questa saga di pesantissimi corpi/immagini, che spreme mitologie e cabale (oh, I'eroe Sephiroth!)
per proiettarle con uno spazio tangibilmente virtuale dove tutto e gia stato proprio perché non é mai
stato "li"" - i non esiste, si parla infatti del "mondo™ come nel film di Ja Zhangke - non é lontana



dallo spiegarci perche un gruppo di mostri (egh incluso) esce I'altra notte dalla sala "perla"
appassionandosi e dividendosi e disquisendo su Viva La Foca.
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